有些小欢喜，一不留神就会酝酿成欲望。就像占有欲容易泛滥成购物狂，收藏家最拿手的是败家。

人活数年，却想爱谁一万年。合久必分，张嘴却说永不离分。想买永远穿不完的衣服、种永远开不败的花、画永远看不腻的景、做永远用不完的包。

尽管那包里并无钱可装。

做这样一个帆布包的成本是，8元。

继种花、手绘之后，最近又迷上了手工制作和刺绣。网购了一堆单色的麻布和帆布，其实有很多碎花的棉布更美，但出于对落魄质朴的迷恋也好、方便再加工也好，总觉得未经印染的一块麻，已经比任何花布都耐看。

第一个做成的包，因为没缝纫机，只能全手工缝制加绣花。用的是一块土胚布，刚拿到手时的确土得掉渣，完成后倒是觉得颇对口味。加了淡粉色内衬。耗时一天一夜，绣到手抽筋。

＂什么头晕颠倒，山盟海誓，得不到鼓励，都是会消失的。＂亦舒所说的道理，一开始就懂，只是绕了一个圈，耗费时间心力来应证这句话所言非虚，未免不值。

关于诺言，我说过并不需要，因为那只是一时感触，人对未来的事并无掌控能力。但是他非要给我。

声犹在耳。然后，却已没有然后。

失望。成长就是在对所有人事物的失望中累积出来的耐性和惯性。你失望惯了，能够泰山崩于前而面不改色了，你就老了。

最沉重的失望，向来不是对别人，而是对自己。

如果不是自己乏味如一潭死水，感情再脆弱，也不至于崩塌的没有一丝阻滞。你既然没有给别人鼓励，又怎能要求别人永远头晕脑涨的付出。

这样想来，倒是谁也不欠谁。一段感情经过精密计算分析，各自分得几份难过和同情，最后还原为零。好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净。

回望身后，不止白茫茫，还荒凉的如同广岛。空无一人。

在家里玩假发的时候，突然想起《聊斋志异》里的《画皮》。

女鬼用水粉画出迷惑世人的面相，靠的是邪术。现实中人用各种彩妆和道具修饰容颜，靠的是技巧。也有更不易令人察觉的，比如用金钱地位掩饰懦弱、用自大狂妄掩饰自卑、用热闹繁华掩饰空虚、用玩世不恭掩饰失望、用憎恨掩饰热爱、用浮夸掩饰真心……

人跟画皮的女鬼没有本质的不同，无非是面对不了真正的自己，缺乏信心或者害怕被看穿。但其实谁能看得清谁，谁又会对谁的真面目感兴趣？至少我已经不想看。

08版《射雕英雄传》，不咸不淡看了个开头，还是有了感触。

穆念慈是个很世俗的人，她让杨康陷入平淡无奇的生活，让柴米油盐消耗了他想当个好人的决心。如果换成是黄蓉爱上杨康，他的结局绝对不会是这样。看14集的时候很难受，同样没钱的两对恋人，一对在野外开开心心烧烤露营，还因此学到盖世神功，一对却为了吃住问题放弃尊严卖艺受辱。

黄蓉成就了郭靖，穆念慈黯淡了杨康。

原来当好人只换来贫困潦倒，杨康并不开心。如果最后变成农民老死山野，我宁愿他任意而为，即使不得善终。

起初对这部电影感兴趣，不是因为演员和剧情，反倒是为了这张剧照。莲花台灯、妖娆阴郁的墙纸，半明半暗之间，两个人，一张床。很容易的想起《春光乍泻》里阿根廷的那间房，同样是“潮湿的、有生命的，但有点生病”，郭子健的审美多少与张叔平有些相似。

看电影的时候，屏幕内外都正值夏天最热的时期。急速旋转的风扇、空调排出滴滴嗒嗒的水、闷热肮脏的街道、人群拥挤、电话铃声吵的人心浮气燥、他与她在汗水中做爱。

据说夏天的感冒会很难好。他吸着鼻子与她闲聊，并未将“一起去海边”的约定太当真。就算彼此有一点真心，也不过是在寂寥人世混迹一场。妓女的房间本就不该有莲花，他不敢摘，别人亦不懂欣赏。假如不是发生了重大变故，他永远不会知道这段关系在心中占着多大份量。

相比他与她的露水情缘，女孩与乞丐的关系更像一个《洛丽塔》+《狗咬狗》+《这个杀手不太冷》的黑色童话。看得出导演有很多情结，从《野良·犬》到《青苔》，颓废冷漠也好，暴力美学也好，恋童癖或自杀狂也好，即使只看角色造型和场景道具也能感到浓烈的个人风格。潮湿阴郁的镜头感，仅“青苔”两字就足以在想象中成型。

余文乐是好的，至少从眼神到肢体语言，与《无间道》时期已形同两人。樊少皇也是好的，虽然从头到尾我都没认出他来。当然也有不对胃口的地方，比如女孩在片头片尾的朗诵就很雷人，但在这样一个炎炎夏日，看一群人在黑暗炼狱中漫步或厮杀，本身已是爽事，大家不过混迹一场，何必太认真。

如果明天你将死于地震，或者传染病，或者暴动，或者战争，今天你要怎么过？

地球越来越不安全，所以这样的问题三不五时就要假设一番。抱着必死的决心去过今天，意味着你可能会向仇人捅上几刀、肆无忌惮花光所有积蓄、辞掉工作、唾骂忍耐已久的上司、向昔日暗恋的人告白，做一切从前想做又不敢做的事。

然而如果第二天你没死成，随心所欲造成的烂摊子还是得自己收拾。

所以很多事情，心里想想就好。在地震没震塌自家房子之前，仍然要勉强自己做很多不想做的事、见不想见的人、说不想说的话。 因为死人不必担心未来，活人却还有漫长年月需要经营。

看《鹿鼎记》时，最羡慕的是韦小宝能周旋于不同人群，面面俱到跟谁都能称兄道弟。可是看到最后，原来他也不开心。这世上有天生圆滑狡诈的人，却没有甘心奉承扯谎的人。可是这个世道，谁能不违心。拥有数之不尽的宝藏和七个老婆的人尚且如此，旁人又如何能称心如意。

小时候讨厌上学的时候就会想，如果突然发生地震，或者学校被洪水冲走，或者来个恐怖份子把学校炸了，那该有多好。

有过此类想法的孩子应该不少，而2008年5月12日的下午，四川的孩子们在课堂上如此胡思乱想的时候，学校就真的塌掉了。一起陪葬的还有几百万间房屋、数以万计的人。

如果那个曾经幻想并期待过地震的孩子还侥幸活着的话，他的下半生是否再也不敢胡乱动一下脑筋？