这张照片是春天时拍摄的，家里院子上的蔷薇花。有淡粉，玫红，白色三种，最爱白色。白色的花有说不出的超然世外，又带着质朴之心。 

 

罗

罗：

为何要在茫茫人海寻找灵魂唯一之伴侣，自己是唯一伴侣，他人不过是路边风景，就如你坐在火车上，看得到风景在出现，消失，又出现，一直此起彼伏，那是因为你在前进。你只能带着自己去旅行。对他人，可以善待，珍重，但无需寄以厚望。没有人可以解决我们的内心。

哲学，宗教，数学和物理……诸如此类，一切方式，我认为并非让人远离简单的生活，而是为了让我们的生活更简单，因为它们的系统在建立中有强大的超脱感。理性思考分析和辨证，让我们的心灵在劳作中单纯。烦恼即菩提，只是说明，黑暗与光明，是与非，此与彼，罪与荣耀……都是彼此依存相衬的关系，密不可分，而不是泾渭分明。物质世界的种种元素环环相扣，精神的层面组合也不会是单一。

多少言语，多少书本，不是为了解答众多答案，它们没有这种力量。是那些在寻找解答的人，在寻找中得到了力量。认真走路的时候，会忘记真实的目标在哪里，持续而明确的发力本身，就带来抵达。如果你有过长途跋涉，会对这种感觉记忆深刻。

看似建造已必的心境崩塌于一个夜晚，一个眼神，一段文字，又有什么不好呢，说明那颗心依旧十分柔软。这和坚定无冲突。良好的心境，是一片大海，要承容下微澜或巨浪，而非停滞静止。心可以无限扩大，敏感善良却难得。

仅是一些个人性的观点，供参考。

安

 

罗

罗：

为何要在茫茫人海寻找灵魂唯一之伴侣，自己是唯一伴侣，他人不过是路边风景，就如你坐在火车上，看得到风景在出现，消失，又出现，一直此起彼伏，那是因为你在前进。你只能带着自己去旅行。对他人，可以善待，珍重，但无需寄以厚望。没有人可以解决我们的内心。

哲学，宗教，数学和物理……诸如此类，一切方式，我认为并非让人远离简单的生活，而是为了让我们的生活更简单，因为它们的系统在建立中有强大的超脱感。理性思考分析和辨证，让我们的心灵在劳作中单纯。烦恼即菩提，只是说明，黑暗与光明，是与非，此与彼，罪与荣耀……都是彼此依存相衬的关系，密不可分，而不是泾渭分明。物质世界的种种元素环环相扣，精神的层面组合也不会是单一。

多少言语，多少书本，不是为了解答众多答案，它们没有这种力量。是那些在寻找解答的人，在寻找中得到了力量。认真走路的时候，会忘记真实的目标在哪里，持续而明确的发力本身，就带来抵达。如果你有过长途跋涉，会对这种感觉记忆深刻。

看似建造已必的心境崩塌于一个夜晚，一个眼神，一段文字，又有什么不好呢，说明那颗心依旧十分柔软。这和坚定无冲突。良好的心境，是一片大海，要承容下微澜或巨浪，而非停滞静止。心可以无限扩大，敏感善良却难得。

仅是一些个人性的观点，供参考。

安

问题
         
一个记者来邮件采访，说在《素年锦时》里，为何在《拍摄》一文中，写起地铁里那些人，你不觉得即使很普通平凡的人，心里也会隐藏着很美好的世界吗。我觉得她没有明白这篇文章，但还是回答她，说，这篇文章，没有轻视任何人，说的是人被束缚其中的一种生活的境地，在城市里的人所特有的困境。不管这个人是坐地铁还是坐名车，如果没有足够的对自我的警醒和管理，都会渐渐失去清洁美好的能力，凸显出来的是一种没有内心目标被生活本身盲目驱逐的规律。
         
城市很容易把我们压缩成这样的人。而峡谷中光着脚微笑着的孩子，没有忧虑，自由自在，有时却使人感受到真正的生命力。即使他们成年之后，面对的一样是贫困而看似没有希望所在的封闭生活。生命本身的状态，应该持有一种清明，但这种清明该如何得到，又如何发展。我写了《莲花》，试图讨论这种困惑，没有得到明确答案。一个写作者，写的书，是为了试图让自己寻找答案。他与读者一样，一直处于在针对某些看起来抽象而无用的问题上，辗转起伏的追寻过程中。作者也不是那个做结论或得出结果的人。他不具备这样的权力和资格。
         
所以这篇文章，叙述的是一种规律，并没有身份对象。而这个来自记者的问题，也使我明白，一本书，当它写完，加予在它之上的种种猜测误解，始终都像雨水搅泥一样，无法回避，也无法解释。因为你不会对所有的读者说明种种你写作的观点本意。而且，文字本身也没有任何意图所在。
         
它所有的，只是写作者本身秘密持有的一个核心。它是明亮的，严肃的，封闭的。有时候宁愿被猜测不透。
         
平淡

《素年锦时》，有读者读着读着觉得不满足，觉得口吻很平淡。正因为如此，这是我一本自己偏爱的书。冬的部分，关于故乡，童年，死亡，亲人种种回溯，有人会说，写这些东西是否会因为认真而吃力，恰恰相反，写这些完全顺手而就，丝毫没有吃力之感。是一种再自然不过的回望。人的内心阶段，到了一个转折口，就会有些话想要说一说。说的时候也不顾及别人爱不爱听。因为，那本来就是说过自己听。
         
任何真实的言论或感想，最终的回归途径就是一种平淡。平淡地讲清楚一些话，就是我写《素年锦时》的态度。《月棠记》也是如此，有些人读它，读出自己对完满和平淡的感悟，有些人读它，觉得它不够痛苦，十分疏远。而我写这篇小说只想说明一个主要观点，一个人若内心没有相信童话的能力，也不可能在现实中拥有真实的童话。一个人，想解决任何问题，得先解决自身的问题。内心拥有真实深厚情感的人，才能得到同等情感的回报。仅仅是如此。
         
所以，我喜欢听到有人有说它平淡。因为这种来自对方的不悦，使说话本身所持有的郑重显得清洁。只不过，有的人，在听的时候，心领神会，觉得有一种乐趣，有的人，听得索然寡味，再或者，觉得说的人有问题，或觉得他就是不爱听人这样说话。这种种态度都很自然。
         
平淡地听别人平淡地说话，需要一种心态。这种心态使说话和倾听的人，彼此开始互相筛选。这样很好。我本身就不是一个热衷情节或刺激感受的写作者，一直觉得自己是个很孤僻的写作者。写完《素年锦时》，更觉得自己是个自私的作者，因为在这面镜子里，我更看清楚了自己。我所有的书，都只是在探索自己的内心，摸索自己与时间的关系。与任何人都无关。
         
而那些与这些书产生了关系的人，他们的内心如果因为阅读了那些字，因此而被触动的感情和思虑，是否又该与我有关联呢。我除了一种无言的温暖之意，却也是觉得不知该说些什么才好的。
         
评断
         
我在《素年锦时》里写过，无需评断他人，因为没有是非对错，每个人都将走在属于自己的黑暗深渊边际。
         
清楚自己在怎样的生活，又能对别人的内心和外界，抱以更多的理解就已足够。理解力能使一个人言行平静，但要得到它很难，因为需要漫长时间的冲刷和内心反复建设的过程。在生活中，最多见的是那些喜欢评断的人，那些言辞激烈试图贬低降伏他人的人，他们觉得自己很聪明，但这种聪明总是建立在与别人对决的基础上，惟独缺少与自己内心来往的能力，一种与自我彼此较量说服的能力。所以，他们的所有观点都是向外的。他们缺乏能力对异于自己的事物保持一种理解力。
         
一个人写着很小众的人群才需要才想读的书，而这书又很畅销。这个作者的存在，本身就是争议和评断的集中体。书一畅销，它被覆盖的商业价值同时也阻挡了别人用客观理性的心态对它的观察，它的存在注定要被置疑。《莲花》出版之后，有人置疑我的不出席商业活动不签售都是被出版商设计好的。在这样的时代里，一个冷清的人，如果逆道而行，的确是会被认作可疑的。因为他们不相信有这样性情的人可以存在下去。并且可以十年如一日，一直这样存在下去。
         
所以有些争议和评断，究其本质来其实也没什么道理可言。
         
再过五十年，一些书的结果无非是彻底消失，或者还能够有几本存在，那么就会有新人新天地来给予它们新的评断。只有现处的这个时代，人的复杂心态，会给予它们种种误解和纷扰。就是如此。并且这都是旧的事。以前时代里的写作者，也都是这样过来。
         
一本书，本身就如同一面镜子，照出阅读者本身各异的内心或需求。是为了满足真实的内心而阅读，还是为了与别人斗智较量做评断而阅读。是一个怎样性情的人，以怎么样的心态去读，读出了一些什么。这都是区别。对一本书的喜好选择，爱憎感情，本是很自然平常的事。但有时附加在上面的性情和断见，却使人觉得目的不明。
         
写作的本质也是如此。
         

我们写作或阅读一本书，本来也就是为了更清楚地看到自己。 
         
声音
         
昨日，看到夜晚天空中突然云霞满天，大片白色鱼鳞状云朵浓密地排列，缓慢向东边的方位移动，一轮圆月浮游在云朵中，周围扩散出一圈巨大的红色光晕。这种美得奇异的天象，是以前没有见过的。夜风轻寒，走到外面路上观望它们。这种人与天地偶然邂逅的神奇时分，给人一种隐约而明确的预言之感。这奇异天象会很快消失无踪影。世间程序依旧进行，日复一日，并无什么不同。
         
人获得的超越感，来自一个又一个极为细微而偶然的瞬间。 如果能够及时地把握住它，寻找住它，就可以仰头聆听它们的声音。
         
即使那一刻，世间万籁俱寂，其实是什么声音也没有的。
         
任何大的美好，大的感动，大的相信，它的声音都是沉默的。
         
关于BLOG
         
这个BLOG我一直更新很少，以后也将会如此。它只是一个读者平台。今日更新完，会有一段时间，没有办法更新。
         
最后一点要说明的是，如果有人要在自己的BLOG里转摘我的文章的时候，请注明原作者。《素年锦时》里有一篇文章是旧作，被转摘不署名，读者分不清楚谁是真正作者，这种误解没有必要。另还有上海某晚报登出的文章是抄袭自《蔷薇岛屿》。抄袭我旧日作品的情况，经常有发生，一般都是读者来信询问才得知。请不要模仿，不要抄袭。转摘请署名。

 

住在乡下。拍下的照片，大多数是在路上散步时候邂逅的景色。