冬天的上海，阴冷潮湿。一场意外的大雪纷飞，让整个城市在一夜之间乱了方寸。

都市人的生活不会因此而停歇，路上的行人依然行色匆匆，小心翼翼地踏着街面上的薄冰，亦如谨小慎微地触碰自己的冬眠内心。

我像一只昆虫那样，寄居在寂寞如初的校园，蜷缩起最后一点激情和想象，继续着自我坚持的斗争。

我们为什么要固执地坚守一段现实中无法存活的理想？我不止一次地问自己。

[hjp3]hjptype=song&player=1&son=http://fileblog.hjbbs.com/upload/200802/20080206125525455_257_3045.mp3&autoplay=yes&caption=false&lrc=&autoreplay=1&bgcolor=FFFFFF&width=200&height=20[/hjp3]

音响里放着黑豹的歌，我们艰苦而平静地工作着——

“把你自己那份该做的工作，做得比别人出色。把你的态度变得让人能够接受，你我是平等你我。”

我知道，这样的平静下面，蕴藏的疼痛是一潭表面结冰的湍急河流，稍一碰破，泪泉就会失控。

好在我们从来不曾孤单过。被囚禁的鸟，若是有了伴，也自然成了一个集体。

与我同行的人，从未放弃过对希望的坚持。而我的那些挚友，也不眠不休地一直陪在我们身边。他们自己再忙碌，也义不容辞地每天给我们送餐，在风雪交加的冬夜接送我们往返。当我们的希望一次又一次被摧毁时，他们就像一只温暖的大手，不断地、轻轻地托起我们的脊骨——“嗨，要向着黎明前进呐”。

接连着几天，我们都是迎着曙光踏出大楼。清晨的校园空荡荡的，铺满白色积雪的草坪上一个脚印也没有。

我们就这样，在空无一人的校园里，寂寞地行走。靴子踏在雪地上，发出细碎的声响。

那一天，我和婧站在一片洁白的雪地上，张开双臂，仰面倒下。望着雪花在风中旋转着飘散落下，恍惚间，仿佛跌入了另一个时空。

雪花在我的睫毛上慢慢融化，霎时，所有的情感在心里翻腾而上，终于，我的眼泪一涌而出，温热和冰冷在瞬间交融，亦如这半年来波澜起伏的日子。

同样的日子，同样的时刻，人群中却有那么多不同的表情。

我们围坐在广场的旗杆下，夜色很深，空气很凉。嘘——安静，这是我们的洞穴时间。

在这短暂的静默时刻，让我们用朝拜的姿态，对自己神圣的理想再次做出一个坚持的承诺。

打开啤酒罐，如火炬般高高举起，我们面向广场另一端的校门，在沉沉的夜幕中，仿佛遥向着一道自由的细缝。

“To freedom!”小羊放肆地高喊一声。刺骨的寒风把他的声音吹开去，带着回声。

很多时候，我们都一样，过着营役劳碌的生活。理想之所以被平庸淹没掉的理由，其实都很简单，比如，担心丢了工作、下不了放弃的决心、时刻需要得到别人的认可等等…毕竟，我们都不是单纯地为自己活着。

只是等到那一天，真的自由了，我们能拿什么去拥抱那样的生活，是青春的容颜，还是灵魂深处的，那点点光亮。

男生们用手心护住打火机，互相埋下头点烟，火光照亮彼此平静的面容，传递着期盼黎明的能量，将大家几近冬眠的心唤醒。

其实，理想仅仅是坚持做自己热爱的那一件事情。记得我喜欢的一位演员曾经说过：“没有什么收获是轻而易举的。若不是这样的欣喜、沮丧、颓败、坚持，人生怎会明白理想的可贵，又如何去珍惜？”

哥对我说：“没有绝望过，不知道自己原来可以如此强大”。

     没错，困难会如海浪般将你吞没，只要你不倒下，你高过它的时间远长于它强过你的。同样地，面对不公之事，只有自己勇敢地站起来，才能让沸腾的血液流淌至每一寸皮肤。很多时候，我们别无选择，也无法后退。只有越过内心的恐惧，才更接近希望。

半年后的今天，我终于开始相信，有些人或有些事，无论多么地刻骨铭心，仅仅是人生路上的一枚纪念印章，而并非每枚印章都得要用爱和恨的标签来完成。

那些曾经无言的憎恨和伤痛，在炼狱结束的当下，都将归于一片如梦无痕的平静。而我需要的，只是一星半点去宽恕的理由。

而我至亲至爱的朋友们，在这艰辛旅程中，我是何等幸运，能有你们陪我一起无至尽地寂寞行走。无论现实曾如何残酷地将我从美梦中拽回，你们都一直保护着我，注视着我，教我真诚而勇敢地前进。

走在这个漫长的冬天，我曾经假设过种种可能，然而关于结局，我的心里至始至终都只有一个，一个理想终究会被阳光照亮的结局。

今天，当我终于在一片阳光中醒来，一切暗涌的波涛都在坚定宽广的心海中得到了平息。而我们，也终将告别…

醉笑陪君三万场，不诉离伤。

A Winter Walk

    Henry David Thoreau

    Though winter is represented in the almanac as an old man, facing the wind and sleet, and drawing his cloak about him, we rather think of him as a merry woodchopper, and warm-blooded youth, as blithe as summer. The unexplored grandeur of the storm keeps up the spirits of the traveler. It does not trifle with us, but has a sweet earnestness. In winter we lead a more inward life. Our hearts are warm and cheery, like cottages under drifts, whose windows and doors are half concealed, but from whose chimneys the smoke cheerfully ascends. The imprisoning drifts increase the sense of comfort which the house affords, and in the coldest days we are content to sit over the hearth and see the sky through the chimney-top, enjoying the quiet and serene life that may be had in a warm corner by the chimney-side, or feeling our pulse by listening to the low of cattle in the street, or the sound of the flail in distant barns all the long afternoon. No doubt a skillful physician could determine our health by observing how these simple and natural sounds affected us. We enjoy now, not an Oriental, but a Boreal leisure, around warm stoves and fireplaces, and watch the shadow of motes in the sunbeams.

毫无准备地，就这样悄然离开。除了一个苍白的“忙”字，我似乎真的没有什么别的理由。

离开时，轻轻地带上门，这里还是果香四溢的秋天。三个月后再次回到这里，轻轻推开窗，却已是寒风瑟瑟的冬季了。

[hjp3]hjptype=song&player=1&son=http://fileblog.hjbbs.com/upload/200712/20071217111320004_476_3045.mp3&autoplay=yes&caption=false&lrc=&autoreplay=1&bgcolor=FFFFFF&width=200&height=20[/hjp3]

三个月里，经历了很多，也感受了很多。几乎每天，我都穿着黑色的毛衣和洗得很旧的牛仔裤，坐在电脑前过着仙人掌般的寂寞生活。每天深夜，披星戴月地从大楼里走出来，在路灯都已经休息的公路上顶着刺骨的寒风行走。就这样日复一日，为自己曾经欣然接受的一个机会做一个交待。

如果只是辛苦和劳累，我想，我不会有任何怨言，因为我知道，汗水浇灌的土壤迟早会有收获。可是，当现实如同扯落了面具的野兽那样张扬跋扈地冲进花园，掠夺走我所有耕种的快乐，并将我的劳作化成奴役时，希望就如同园中的花朵般，绽放过后又隐没了。

我带着积郁和愤慨环顾周围，每个人都在荒寂的园子里埋头再埋头，没有人言语，更没有人讶异。对着时光摆下的筵席，大家尴尬地微笑，默默地承受。面对伤害，曾经在静默中流泪的人儿，也早已裹上重重的外壳，变得不再声张。

对着这样一股摧毁的力量，我不止一次感到窒息，血液在一瞬间涌向大脑。曾经以为只要忍耐，就有出头的一天，谁知却一次次被推向心理的极限。曾经以为只要自己足够洒脱，就不会被压垮，可是在一次次摇摆之间，不得不对着一些人一些事低下头来。

从来不认为自己是个软弱的人。可是，一路行来的我，怎么会越来越不像起自己了呢…

走出这里的人曾经对我们说：在这里的日子，你们得有坐牢的精神。起初，我们付之一笑，而今，却真的看到有人担惊受怕地捱日子；看到有人因利益的驱使将压力化成伤害复制到耕作者的身上；才发现这一方净土原来也只是心中一个美好的梦而已。

面对伤害，我依然小心地维护着自己宽容的性情，如果因此而变得麻木不仁，又或者丢掉了自己善良的外衣，便是“拿了别人的过错来惩罚自己”。而这抵挡伤害的宽容性情、以及直面痛苦的坚强内心，没有人与生俱来。或许正如我父亲对我所说的那样：“过了几年再回头看看，也许你仍然会对某些人耿耿于怀，但是你会感谢命运给了这样一个经历，会感谢这一年的艰难岁月，让你具备了某种磨练之下才能拥有的品格和修养。”

的确，人的记忆都是有选择性的，十年后再回想，此时苦不堪言的炼狱生活也许早已云淡风轻。而留下的，是伤痕蜕却后的坚强内心，收藏在宽容的气度背后。我知道我会坚持到既定的收获季节如约来临。但是，我或许也早该明白，由此前去，将再也没有让理想暗暗沉没的理由。

当收获的季节如约来临时，我将离开这曾寄托了年少时纯洁向往的园子，这里将不会留有我的曾有眷恋和的敬畏。也许有那么一天，我会有足够的能力去改变这个无奈的现状，但愿那时，我还有这样一份无邪的心和可贵的勇气，可以还这个园子以真实的颜色。毕竟，在这梦里花香的清澈湖边，留着我无法再更改的青春脚印。

文章最后，附一首也许大家已经颇为熟悉的诗《相信未来》。

一路走来，每个人都有迟疑彷徨、甚至怀疑自己的时候，每每此时，我都会念起这首诗。正是它伴我度过了人生中很多寒冷的冬夜，让我能够独自坚持那些极微、极弱的梦和理想。


相信未来  

食指

当蜘蛛网无情地查封了我的炉台，
当灰烬的余烟叹息着贫穷的悲哀，
我依然固执地铺平失望的灰烬，
用美丽的雪花写下：相信未来。

当我的紫葡萄化为深秋的露水，
当我的鲜花依偎在别人的情怀，
我依然固执地用凝露的枯藤，
在凄凉的大地上写下：相信未来。

我要用手指那涌向天边的排浪，
我要用手掌那托住太阳的大海，
摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆，
用孩子的笔体写下：相信未来。

我之所以坚定地相信未来，
是我相信未来人们的眼睛——
她有拨开历史风尘的睫毛，
她有看透岁月篇章的瞳孔。

不管人们对于我们腐烂的皮肉，
那些迷途的惆怅，失败的苦痛，
是寄予感动的热泪，深切的同情，
还是给以轻蔑的微笑，辛辣的嘲讽。

我坚信人们对于我们的脊骨，
那无数次的探索、迷途，失败和成功，
一定会给予热情客观、公正的评定，
是的，我焦急地等待着他们的评定。

朋友，坚定地相信未来吧，
相信不屈不挠的努力，
相信战胜死亡的年轻，
相信未来，热爱生命。

I took my seat behind the desk, and immediately a lot of loveable faces gathered around, with different kinds of books open to the title page, sliding into my receiving hands.

“What name should I put down?” I asked each of them, smiled sweetly.

Having spent 25 hours with these young people, it once again came to my last lesson in one class. Though I had experienced the same situation countless times, I still felt a little sad. The quality time was all too short. It’s time for them to move on in their lives again. And I feel honored to be asked to put words on their books, as they said, being all the motivation for their dreams.

I signed the Echo Philosophy to different names, handed to them with both hands, and said a heartfelt “thank you”. I knew it might be the last word I said to them. To me, they were not just another class of students. We had learning times together, and best of all, fun times. And mostly importantly, they granted me 25 hours of contemplative listening, helping me discover my moments of grace.

[hjp3]hjptype=song&player=1&son=http://file.hjbbs.com/tangle/2007091613058796_830_3045.mp3&autoplay=yes&caption=false&lrc=&autoreplay=1&bgcolor=FFFFFF&width=200&height=20[/hjp3]

After signing the words to the last student in the line, I was about to leave. A young lady came up to me, giving me a beautifully wrapped present.

“Echo. It’s a small gift I made by myself. Actually it’s a collection of your blog articles. We all love reading your blog a lot. It gives us, me in particular, many valuable lessons and lots of motivation.” She said and smiled brightly, “I’ve compiled them into a handmade book. I hope you’ll like it.”

I was in a moment of surprise, so surprised that I was somehow at loss for words. I didn’t remember well how I thanked her for this wonderful gift. But I did ask for her beautiful name: Jan.

As I sat in the cab going back home, I put the precious book on my lap, running my finger across the cover of rosy tint, engraved with a title and my name. Well, I had always wanted to write a book someday, and now I virtually have one. Though it’s just handmade book printed in a single copy, I couldn’t be happier and prouder of it even if someday I would have a book published in a huge volume.

The title page is neatly designed and reads:

“ 如果一个人的内心有力量，他可以承担和感受到比一般人更多的东西，会听到心底真实的回声。―― Echo ”

I had never imagined some of my random words were actually helping her in many hard times. As I was reading the foreword written by Jan, I was so vividly described to, for the first time, how these words came in time for a young girl who needed them, how could some pieces of writing transport us from ordinary beings to enlightened souls, and all this could have taken place in a virtual space on the web, even if we were strangers in the real world.

I keep this cherished gift from Jan in the top drawer by my desk, where most of my beloved belongs is stored. There are moments in life when I have doubts in myself and begin to wonder what I have accomplished of any importance or value. At these moments, I will think of this special gift from Jan, knowing that my writing in the virtual space has influenced and benefited some people in my life.

We all have our own calling in life. I may not take teaching as my lifetime profession, but I will always be generous in sharing knowledge and experience as long as I can. And at this time in my life, I was once again convinced that I can hear the echo of my own words from your responses.

As Jan quote from Bible in her foreword -- “He will be like a tree firmly planted by streams of water, which yields its fruit in its season and its leaf does not wither; And in whatever he does, he prospers.” For me, the pure and unconditional blog writing experience is the streams of water, and I’m more than happy to share them with you to draw strength and hope. Your sincere love lavishes upon my writing is already more than a big treasure.

Someone once said: “Life is comprised of pieces of time sprinkled with pivotal moments. Sometimes these moments have immediate impact. Other times, they are slow to manifest and reveal their importance. But if you listen closely to the soft whispers of life, they will guide you on an unexpected journey filled with beauty, understanding and fulfillment.” One such moment occurred to me when Jan gave me this wonderful gift.

Never underestimate the impression you make on others. When we are old and looking back over the past years of our lives, we will ask ourselves in what way have our being influenced and benefited those around us -- especially those who are dear to our hearts.

So, whose life have you touched today?

 
He will be like a tree firmly planted by streams of water,
which yields its fruit in its season and its leaf does not wither;
And in whatever he does, he prospers.  -- <Bible>

    一个月没有写新文，“歉疚感”积攒到今天已经变成一种背负，今夜再次把自己钉到电脑前，将更新博客放入任务栏的第一项，不完成不得安寝 …

其实，写文章对我而言，从来不是一个负担，相反，生活正因为有了写字的习惯而变得让人期待起来。忙的时候就信手涂鸦几笔随想，有空的时候就正儿八经写个文章。将繁复的生活交给细密的文字来梳理，烦恼也好，幸福也好，都是编织入文的丝线，在文字的穿梭间，化成各种图案，印入记忆的花笺。

[hjp3]hjptype=song&player=1&son=http://fileblog.hjbbs.com/upload/200709/20070905100306609_140_3045.mp3&autoplay=yes&caption=false&lrc=&autoreplay=1&bgcolor=FFFFFF&width=200&height=20[/hjp3]
 

生活无法永远一帆风顺，谁都有艰难痛苦的时候。如果此时，倔强的你选择紧闭双唇，那么就让自己在文字中放声哭泣 —— 让烦恼和痛苦透过笔尖对着白纸倾诉，在一泻千里的畅快感觉中蒸发到体外，开头处怨天尤人的情绪会在文字中逐渐释怀，坚定又慢慢浮出心口，在结尾处自嘲地形成一个笑脸。才发现自己原来没有想象中那么脆弱，即使在人生的谷底，也从未丧失对生活的信心。

幸福的片断适合在键盘上仔细地敲打，让美丽的心情在精致的表述中成为一幅耐看的画面。即使没有人来欣赏我们那些并不耀眼的成绩，也可以在文字中为自己好好喝彩一番。记得有位读者在这里留言时引用过毕淑敏的一段话，曾经让许多人很受用：“我喜欢让人有力量的文字，因为人生充满了孤独无助的瞬间。也许我们每个人在自己比较有力量的时候，最好能抽空留下一些文字，在软弱的时候温习，让自己的骨骼补充一些钙质，坚强地挺直起来。在快乐的时候，也都能留下一些文字，包裹着欢笑的片段，自己在悲伤的时候复读一遍，嘴角就会不由自主地微微翘起，愉悦就重新潜回来发芽。”

一年前，我还是一个没有 blog 、也从来不看别人 blog 的“土人”。我从没想过自己的文字还会其它的读者，也曾经担忧为别人而写的东西并不那么纯粹。但近一年的博客光阴，让我倍感分享的珍贵，更让我惊喜地发现，原来凝固在头脑中的文字可以在这个空间里走得那么远。

我乐于和别人分享文字，也乐于阅读别人在空间里留下的真实感受。对我来说，能把自己的想法和感受用语言准确地表述出来，有人愿意安静地阅读、悉心地体味，真是莫大的快乐。在那么多篇长长的叙述中，也许，有一段话曾经轻轻地打动过你，在你艰难的时候给过你力量，又或者在你烦躁的时候还你安宁的内心，那么，我也要感谢你，正是有了你们的阅读，才让我文字有了别样的生命。

其实，每个人都应该让写字成为一种习惯，即使是在忙碌的现代生活里。曾子云：“吾日三省吾身”，常常忙得没了方向的我们，至少应该在写字的时候，还自己一片安静的思考空间。

写字的过程，有思考也有宣泄，每一次动笔到收笔，都是一次头脑和心灵的对话。我们无法控制生命的长度，但可以让生命因为不断的思量而变得厚重起来，每一次在心灵对话中留下的文字都是对自我的探究和再认识，心也在不知不觉中变得明洁如境，清澈如水。

很多人都曾经有过写字的经历 —— 从前的日记，现在的博客，读书时的作文，工作时的报告。但随着年龄的渐增，定力随着想象力一起退化，日记和博客，一旦不能以一种习惯坚持下去，就开始淡出生活。而要重拾起一种习惯，往往需要莫大的决心。

忙得昏天黑地的时候，我也常常想起许久未更新的博客，然后聊以自慰地说——等待某个特殊的时间点吧，到时候自然会回到保持的习惯中去。可是，等待是何等的无谓，面对仍然鲜明的记忆和只字未写的不连贯的生活，没有某天可以伟大到成为一个切入点。更何况，脱离写字后的生活，碌碌又烦乱，足以磨平那份勤于思考的敏锐感受。

今天夜里，终于坐到屏幕前，重新开始写字。此时的我，以一个抽离的客体身份自省良久，然后，在不停地书写中，又能感受到有一股暗涌的能量将我温暖地包裹起来。

写到这里，想起学习口译的学生们。提及“听、说、读、写”的功课，“写”往往是最受冷落的一块。写作的功课在学生手里往往就变成了提纲练习，笔译的段落又沦为嘴里说说的材料。很少有学生有定力坐下来，好好写一篇文章，或者仔细琢磨一段翻译。

语言需要不断的积累，也需要将习得的内容在应用中不断“输出”。翻译一直被称为是一个有点寂寞的工作，的确如此。一个好口译往往是在经过多年笔译的磨练之后才有了扎实的底子，而且即使是做口译的日子中，也从不放松对于笔头的练习。笔头生涩的状况下，口也会生锈，到了现场才后悔没有下足笔头功夫，就为时太晚了。

其实，道理和方法，大家都明白。但人都是有惰性又急于求成的，可是习惯用文字来思考的人，一定能回味更加立体的生活，也许，也能成就一些疏于书写的人所无法坚持的事情。

最后，送一段我很喜欢的文章给大家，题目也是 < THE JOYS OF WRITING > ，作者是 Winston Churchill 。一个被誉为 20 世纪最伟大的演说者，一生都是一个作家。

Winston Churchill

February 17, 1908

The fortunate people in the world--the only really fortunate people in the world, in my mind -- are those whose work is also their pleasure. The class is not a large one, not nearly so large as it is often represented to be; and authors are perhaps one of the most important elements in its composition. They enjoy in this respect at least a real harmony of life.

To my mind, to be able to make your work your pleasure is the one class distinction in the world worth striving for; and I do not wonder that others are inclined to envy those happy human beings who find their livelihood in the gay effusions of their fancy, to whom every hour of labor is an hour of enjoyment, to whom repose--however necessary--is a tiresome interlude. And even a holiday is almost deprivation.

Whether a man writes well or ill, has much to say or little, if he cares about writing at all, he will appreciate the pleasures of composition. To sit at one's table on a sunny morning, with four clear hours of uninterruptible security, plenty of nice white paper, and a Squeezer pen--that is true happiness.

    毫无准备地进入了八月，时间仿佛掉入了一个巨大的空洞，一年的光景就这样被抹去了一半。

在这样闷热的天气里重感冒是很叫人沮丧的经历。白炙的天空在远望中逐渐晕眩，最爱的零食变得不再诱人，昔日的美好声音就像被诅咒了一般 …

忙碌的时候一直渴望过上蛰居的假期，既然身体抱恙，就名正言顺地将百叶窗转到墨绿的角度，关掉电话，抱着一盒纸巾，闭门不出。日复一日地，享受我静默的洞穴时光。

[hjp3]hjptype=song&player=1&son=http://fileblog.hjbbs.com/upload/200708/20070808122026609_121_3045.mp3&autoplay=yes&caption=false&lrc=&autoreplay=1&bgcolor=FFFFFF&width=200&height=20[/hjp3]

每天起床时，无比郁闷地在镜子里看到自己病恹恹的模样，忍不住在颓败苍白的脸上刷上两笔，谁说不出门见人就不能打扮出一份靓丽心情呢。